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ANTONIO TABUCCHI, Racconti con figure, Sellerio, Palermo 2011

La piana architettura che tiene insieme i Racconti con figure di
Tabucchi, raccolta di scritti legati a riproduzioni di opere Anitonic Tabucchi
figurative, ¢ organizzata secondo uno spartito musicale, forse
nella convinzione borgesiana che la musica altro non sia «che una Racconti con figure
misteriosa forma del tempo» (p. 78). E di tempo — rincorso,
fermato o perduto — ¢ intrisa I'intera opera. Nei tre movimenti in
cui ¢ suddivisa la raccolta — _Adagi, Andanti con brio, Ariette —
I'immagine e la parola vestono ancora una volta, verrebbe da dire
con Tabucchi, il dolore del tempo. Riuscendo pero a
oltrepassarlo, per sconfinare in autentiche dichiarazioni di
poetica, che si avvalgono della pittura e della fotografia come gli
artisti del frottage si servono delle superfici scabre per far emergere
le figure desiderate. E tali figure sembrano indicazioni di
possibili percorsi dentro uno spartito-atlante che svela le
personali geografie dell’autore, costringendo a far mutare il giudizio
del lettore, a seconda che egli legga 'opera seguendo un’a o I’altra
delle ipotetiche mappe possibili. L.a tentazione ¢ di andare oltre la suddivisione in movimenti
musicali proposta dall’autore, in cerca di altre indicazioni che permettano di ‘visitare’ i racconti
raggruppandoli secondo altri principi, seppure di carattere estrinseco: ad esempio I'anno di
composizione, che rivela le diverse scansioni del pensiero dell’autore; oppure Iatto stesso della
pubblicazione, discrimine tra racconti editi e inediti; o ancora la collocazione originaria del
singolo scritto, che permette al lettore di distinguere i diversi toni di un racconto, di una
prefazione ad un catalogo o della recensione su un quotidiano; persino il grado di amicizia che
lega I'autore agli artisti puo fungere da indicazione per il lettore-critico, costretto a destreggiarsi
tra enunciati sentimentali e riflessioni.

Ma c’¢ una via, piu saldamente ancorata alla terra a dispetto del suo metafisico apparire, che,
se non maestra, di certo rivela e rafforza un aspetto disseminato nell’intera opera di Tabucchi, e
qui vivido e dichiarato. E la via che separa gli scritti di cui 'immagine ¢ fluttuante pretesto da
quelli dove il compenetrarsi della scrittura e della visione appaiono assai simili alle sfere di dos
Santos, «con la circonferenza dappertutto e il centro in nessun luogo» (p. 339). Per questa via, ¢
possibile imbattersi nel cancello spalancato sul niente della foto di Minir Géle che diventa,
dentro il racconto, necessario presupposto per introdurre la teoria spinoziana secondo cui le
emozioni possono essere esplicate solo quando mutano in sentimenti. E sufficiente ritrovarsi
dinanzi ad un’opera di archeologia interiore di Jean-Paul Philippe, perché la parola di Tabucchi si
contragga fino alla forma della lirica e tracci linee di un mondo che esiste tutto nel soggetto,
lasciando alla realta il compiaciuto e pessoano compito di non essere mai cio che sembra. Ci sono
luoghi di questo paesaggio con figure in cui un Ritratto di Pereira di Vitali viene spedito, per insita
necessita di una postrema convocazione, dallo stesso Pereira allo scrittore; altri luoghi dove i
ritratti di Pericoli diventano parole scritte che raccontano un film fatto di istanti fotografici, in
un gioco di incastro di forme utile allo scrittore per raccontare 1 suoi Kafka, Joyce, Pessoa.

Sono questi i momenti felici della raccolta: quando Popera figurativa raggiunge lo sguardo del
lettore senza che le parole dello scrittore vi facciano intorno giravolte compiaciute, ma stiano
piuttosto dentro l'opera stessa, affinché parola e immagine concorrano alla medesima
rappresentazione. F quando lo scrittore, novello Pierre Ménard, riscrive Drummond de Andrade
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per giungere al centro di una fotografia di Castello-Lopes. E quando si serve di una lettura
ecfrastica di Vermeer compiuta da Proust per rendere un colore «metafora di cio che avremmo
potuto fare e non facemmo» (p. 298). Ma ¢ soprattutto quando egli sente vera la visione
dell’artista e ne potenzia la forza evocatrice, convinto che la visualita come la scrittura sia in
grado «di farci da specchio per rimandarci la nostra immagine» (p. 335). Cio ¢ possibile, secondo
quella che sembra essere la tesi portante dell’opera, poiché — come viene teorizzato osservando
Pericoli che disegna le parole di Stevenson — esiste una transitabilita dei linguaggi dell’arte che
Tabucchi mutua da Jankélévitch e situa al di sopra di ogni concezione postmoderna di esotica
commistione, dandole piuttosto lo statuto borgesiano di sincronia, di sintesi del tempo in un solo
punto e di centro assiale dello spazio dell’arte. Tale transitabilita trova una sua chiara
esplicitazione nella lettera che lo scrittore scrive all’Académie des Sciences ‘per conto’ di
Hippolyte Bayard piu di un secolo e mezzo dopo: l'autoritratto del fotografo diventa pretesto
perché la scrittura racconti I'arte della fotografia attraverso la metafora della musica, concordi —
scrittura, fotografia, musica — nel cercare lalkph reso eterno da uno ‘scatto’ che coglie
«’interstizio invisibile a occhio nudo, il silenzio gia svuotato del prima e gia colmo del dopo» (p.
114).

Per Tabucchi, laddove pittura, scrittura e fotografia non siano asservite al racconto che
artista fa di se stesso, bensi narrino la vita come rappresentazione del mondo, chi guarda —
spettatore o lettore — sente di essere parte di cio che viene guardato, perché avverte I'intima
necessita dell’artista di rappresentare 'essenza del tempo, sostituendo alle illusioni ottiche quelle
temporali, perché, come ben sa il pittore del racconto Lontano, «¢ tutta una questione di
prospettiva (p. 53), la quale rende possibile persino ritrarre 'ora in cui chi ¢ andato via ¢ come se
ci fosse, e un cancello-siepe che occlude lo sguardo e serra il cammino puo essere dipinto o
cantato come se aprisse all'infinito, non impedendo certo alla vita di fuggire, lasciandone pero
impressa 'immagine.
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